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Anne Kaminsky & Ursula Panhans-Bühler: 

Unterhaltung über ihre Kunst
U.PANB.   Anne, Du hast ja eine nicht so alltägliche Biographie. Eine dänische Mutter, ein deutscher Vater,
eine Tante in den Vereinigten Staaten, der Vater ein Kapitän, er war also viel auf dem Meer unterwegs,
auf hoher See, öfters auch mit seiner Tochter. Dann: die Hälfte Deiner Kindheit in Dänemark auf Falster,
also von der Atmosphäre des Meers umgeben, genauso wie auf den Schiffsreisen, und in den USA
vor allem in Californien, also wieder in Kontakt mit dem Meer und dem besonderen Licht. Die halbe
Zeit aber auch in Deutschland, in Hamburg und Bad Schwartau/Lübeck, wo die Atmosphäre häufig
eher nüchtern ist. Was die Nationalität angeht, bist Du eine Deutsche, was Dich aber geprägt hat, ist
die optisch und sicherlich auch sozial und kulturell andere Atmosphäre Dänemarks. Also ein Wechsel-
bad von Erlebnisräumen – hat Dich das zur Malerei hingezogen? Wann hast Du damit angefangen?
Was waren deine ersten künstlerischen Eindrücke, bevor Du auf eine Kunsthochschule gegangen bist?

ANNE   In meiner Kindheit gab es viele Möglichkeiten aus dem Normalen auszubrechen. Zu Hause bei den 
Großeltern wurde gemalt und Home Videos wurden gedreht und gezeigt. Gemalt habe ich sehr früh . . .  
einige der Bilder, die ich mit 4 Jahren gemalt habe, hängen noch immer im Haus meiner Eltern. Zauberhaftes 
aus Geschichten, Erzählungen oder in Bildern zu sehen nahm viel Platz in meiner Familie ein. Ich stamme 
aus Dänemark – einer ganz anderen Landschaft und einem ganz anderen Licht. Das Meer nimmt einen 
großen Anteil in meinem Leben ein, und Amerika.

Manchmal sehe ich mich sogar eher als halbe Amerikanerin und halbe Dänin, obwohl ich in Deutschland 
aufwuchs und mein Vater Deutscher Kapitän auf See war. Die See war in dieser Hinsicht ein weiteres Zu-
hause. Meine dänische Tante wohnte in Amerika, und in den Achtzigern bin ich oft in die dortigen Museen 
gegangen. Das hat mir die Augen geöffnet – für das Große – es gab da viel großformatige Malerei. 

In Lübeck in der Overbeck-Gesellschaft und auf der documenta IX habe ich dann das erste Mal die großen 
Kirkeby Bilder gesehen . . . Dort hing auch (gegenüber oder im gleichen Raum?) ein Großes Rotes von 
Susan Rothenberg. Ich konnte mich in ihnen verlieren. Das war ein sehr einprägendes Erlebnis von Licht 
und Raum. Ich denke das war ausschlaggebend dafür, dass ich Kunst studieren wollte, und Kirkeby war 
damals Professor an der Städel Kunsthochschule in Frankfurt am Main. 

U.PANB.   Deine Malerei hat sich von Anfang an nicht um akademisch zeichnerische Momente gekümmert,
Proportionen, klare Konturen, räumliche Beziehungen etc. Vielmehr hast Du mit einer unglaublichen
Sicherheit alles direkt aus dem Farbauftrag und den optisch-räumlichen Beziehungen der Lichtwerte
entwickelt. Wenn man z. B. deine „Fußballmannschaft“ von 1996 sieht, ist man beeindruckt, wie die
Haut-Töne der nackten Fußballerinnen variiert und mit Tönen des sandigen Küstengrunds im Vorder-
grund verbunden sind, und wie sie gleichzeitig auftauchen aus einem nächtlich dunklen Raum, der
sich, man weiß nicht wie, in den Vordergrund schiebt bis zu den schwarz-weiß fleckig durcheinander
kullernden Fußbällen. Obwohl es aussieht, als hätte sich das Motiv an den repräsentativen Regeln für



rein – aber sie sind nicht mehr alleinige Träger eines Ölbildes. Das Aquarell funktionierte sehr gut um Wasser 
darzustellen . . . es hatte dieses Transparente Fließende etc. Dann habe ich auch Nacktheit und die  
körperliche Nähe zum Wasser thematisiert. Jedoch weder meine Aquarelle, noch meine kleinen Ölbilder 
sind Vorstudien für die großen Ölbild-Formate.

U.PANB.   In diesem zweiten Jahrzehnt, also der Zeit seit ungefähr 2000, hast Du Dich insbesondere auf 
„Shower and Bed paintings“ konzentriert. Es gibt da einige sehr kleine Bilder, vor allem aber viele For-
mate, die bis zu vier Metern in Länge oder Breite gehen – für eine noch junge Künstlerin ganz schön 
ambitioniert! Aber egal, ob klein wie Studien oder von vergleichsweise monströser Größe, habe ich 
den Eindruck, dass diese Bilder all das ausloten an dichtem und lasierendem Farbauftrag, an Reichtum 
von minimalen Tonwertverschiebungen, was Betrachter in eine Wahrnehmung verstrickt, wo das 
Motiv – eine Badewanne, eine Duschkabine, ein Waschbecken, oder ein Ausschnitt eines Betts seinen 
distanzierenden, indexikalischen Eigenwert verliert. Hingegen taucht man ein in ein physisch-opti-
sches Universum, in dem Nähe und Distanz miteinander zu verschmelzen scheinen. Und das gelingt, 
egal, ob es kleine Formate oder große sind. Allenfalls könnte man sagen, dass bei den sehr kleinen 
Formaten der Rahmen eine gewisse Distanz anbietet, während bei den sehr großen Bildern diese 
Funktion manchmal durch einen extremen Gegensatz von Höhe zu Breite übernommen wird, ebenso 
wie die Immersion des Blicks aufgefangen wird durch die Konstellation der optischen Elemente zuein-
ander. Aber alles in allem entsteht doch eine fast hypnotische Verstrickung, in der sich der Betrachter 
lustvoll verliert. 

Du hast bei dieser Serie von „Shower and Bed Paintings“ auf das Wasser als eine „physical experience“ 
hingewiesen, „egal ob Regen, See- oder Badewasser“. Wolltest Du diese physisch bis ins Primordiale 
zurückreichenden Erfahrungen in Deiner Malerei in eine Art von erinnernder Passage übersetzen? 
Und hat dabei der Übergang in teils riesige Formate eine Rolle gespielt? 

ANNE   Ich habe nach einem Spannungsfeld im Räumlichen auf der Leinwand gesucht. Aber ich habe mich 
immer noch an die Erzählung gehalten. Ich brauchte den Gegenstand . . . – die Dinge, die einen umgeben, 
die für einen selbst etwas bedeuten – wie fühlen sie sich an und was machen sie aus – für uns und mit 
uns. Gleichzeitig habe ich immer die Großzügigkeit in der Fläche und in der Form gesucht. Eine Bettdecke 
oder eine Badewanne – ein Stück Wald . . . ein Wasserstrahl . . . diese Dinge sind selbst schon große  
eigene Flächen und gleichzeitig Orte, in die man seinen ganzen Körper hineinlegen kann – umhüllt vom 
Ding und von einem Ort, in den man eintreten kann . . . also ins Bild treten. Dann kam der Finnland-Aufent-
halt, das Wasser, der Nebel . . . die Unterschiede zwischen festem Boden und flüssigen flachen Seen 
verwischen sich . . . ich erlebte auch hier Möglichkeiten eines erweiterten Raums.

U.PANB.   Im Hinblick auf die Entwicklung deiner Malerei bis in die jetzige Zeit, würde ich gerne einen 
Gulliver-Vergleich machen, man könnte auch an Alice im Wunderland denken. Zwischen Klein- und 
Groß-Formaten so große Sprünge zu machen, wobei es früher immer eine Referenz auf gegenständliche 
Motive gab, auch wenn diese teils verschwammen in der mit optischer Feuchtigkeit gesättigten Malerei. 
Inzwischen scheint es mir aber so, dass es eine interessante Teilung des Visuellen in deiner Malerei 

Gruppenphotos orientiert, wo alle relativ steif stehen oder hocken, keiner sich bewegt, entsteht eine 
verblüffende Lebendigkeit und Beweglichkeit aus den chromatischen Bezügen. Und dieses Gefühl für 
den Reichtum optischer Bezüge gilt selbst für andere Bilder aus dieser Zeit, die nur mit wenigen 
Motiven und geringen Tonstufen auskommen, beispielweise dem „Curtain“ von 1999, raffiniert pointiert 
mit diesem minimalen Schlitz (am oberen Bildrand offen!), der mit rotbraunen Tönen sein erotisches 
Geheimnis buchstäblich in Tuchfühlung mit dem Betrachter bringt.

In dieser frühen Werkserie, da ist bereits ein ungewöhnliches erzählerisches Talent am Werk, insofern 
es sich kaum auf figürliche Action, sondern fast ausschließlich auf optische Bildmittel der Verlebendi-
gung stützt. War letzteres eine künstlerische Erfahrung, die Dich in Deiner weiteren Arbeit zu einem 
weit gehenden Verzicht auf Figürliches, oder zumindest zu einer weiteren Forcierung rein optischer 
Konfigurationen angeregt hat?

ANNE   Anfangs als Studentin bei Kirkeby wollte ich so malen wie er. Ich wollte Farbe und Raum malen – aber 
scheiterte im ersten Studienjahr. Die Bilder wurden schnell beliebig und schlecht. Ich musste also etwas 
ändern. Mit einer Art Selbstportrait habe ich einen Weg gefunden aus dieser Beliebigkeit herauszutreten 
und gewann eine Legitimation, um eine Farbfläche ins Bild zu setzen – plötzlich bekam es eine Berechti-
gung. Die Farben konnte ich symbolhaft und erzählerisch für meine Zwecke verarbeiten und das Dunkle 
mit dem Hellen verbinden – so wie bei Kirkeby. Ich entwickelte eine Mädchenfigur auf der Leinwand in der 
ich mich selber wiederfand. In der Zeit auf der Kunsthochschule ging es ja viel darum, sich zu präsentie-
ren . . . wer man ist . . . und wo die Reise hingehen soll . . . ob man sich irgendwie behaupten kann . . . gerade 
auch gegenüber dem Normalen, dem Eingefahrenen, aber auch gegen alles scheinbar Revolutionäre.

Es ging mir nicht um eine Perfektionierung der Darstellung eines störrischen Mädchens und ihrer Erzählung 
sondern – um Malerei. Ich suchte lange nach einem malerischen Raum und dadurch auch nach einer  
Befreiung des von mir so lange entwickelten Mädchenmotivs. Ein Aufenthalt in Finnland ein paar Jahre 
später, umgeben von Licht und Wasser änderte die Atmosphäre in meinen Bildern. Wasserräume und  
andere Formen von Wasser lösten die Figur in den Bildern ab. Also war ich auf dem Weg. In den Zeichnun-
gen, Aquarellen und kleinformatigen Bildern tauchen die Figuren heute immer wieder auf – ich zeichne sie 

Fussballmanschaft, soccer team, 1996



Anne Kaminsky & Ursula Panhans-Bühler: 

Conversation english
U.PANB.   Anne, you have a biography that is not so commonplace. A Danish mother, a German father, an 
aunt in the United States, your father was a captain, so he traveled a lot on the sea, on the high seas, 
often with his daughter. Then: half of your childhood in Denmark on Falster, surrounded by the atmos-
phere of the sea, just like on the boat trips, and in the USA, especially in California, so again in contact 
with the sea and the special light. But you also spend half the time in Germany, in Hamburg and Bad 
Schwartau/Lübeck, where the atmosphere is often rather sober. As far as nationality is concerned, 
you are a German, but what has shaped you is the visually and certainly also socially and culturally 
different atmosphere from Denmark. One can say it is an alternating bath of experiences – is that 
what drew you to painting? When did you start? What were your first artistic impressions before you 
went to art school?

ANNE   In my childhood, there were many opportunities to break out of the ordinary. At home with my grand-
parents, painting and doing home videos were part of the fun time. I painted very early on . . . some of the 
pictures I painted at the age of 4 are still hanging in my parents‘ house. Seeing or taking magical things out 
from stories, tales or in pictures took up a lot of space in my family. I come from Denmark – a very different 
landscape and a very different light. The sea plays a big part in my life, and the U.S.

Sometimes I even see myself as half American and half Danish, even though I grew up in Germany and my 
father was a German captain at sea. The sea was another home in that respect. My Danish aunt used to 
live in the U.S., and in the 80th I often went to the museums there. In one sense that opened my eyes to the 
big picture – there was a lot of large-format painting there. I saw the large Kirkeby paintings for the first 
time in Lübeck at the Overbeck Society and at documenta IX . . . There was also a large red painting by 
Susan Rothenberg (opposite or in the same room?). I could lose myself in them. It was a very memorable 
experience of light and space. I think that was the decisive factor in my decision to study art, and Kirkeby 
was a professor at the Städel Kunsthochschule in Frankfurt am Main at the time.

U.PANB.   From the very beginning, your painting did not concern itself with academic drawing moments, 
proportions, clear contours, spatial relationships, etc.. Rather, you developed everything with incredible 
certainty directly from the application of paint and the optical-spatial relationships of the light values. 
When one sees your “Soccer Team” from 1996, for example, one is impressed by how the skin tones 
of the naked footballers are varied and combined with tones of the sandy costal border in the fore-
ground, and how they simultaneously emerge from a nocturnally dark space that, one doesn‘t know 
how, pushes itself into the foreground up to the black and white footballs rolling around in a blur.  
Although it looks as if the motif has been based on the representative rules for group photos, where 
everyone stands or squats relatively stiffly and no one moves, an astonishing liveliness and mobility 
emerges from the chromatic references. And this feeling for the richness of optical references even 
applies to other pictures from this period, which only are based on few motifs and low tonal levels, for 

the “Curtain” from 1999, cleverly pointed with this minimal slit (opened at the upper edge of the pic-
ture!), which literally brings its erotic secret into close contact with the viewer with  reddish brown to-
nes its erotic secret. In this early series of works, there is an unusual narrative talent at work, insofar as 
it is hardly based on figurative action, but almost exclusively on optical pictorial means of animation. Was 
that later inspired you an artistic experience that inspired you to a largely dispense with the figurative 
in your later work, or at least to push further optical configurations?

ANNE   Initially as a student with Kirkeby, I wanted to paint like him. I wanted to paint color and space – but I 
failed in my first year. The paintings quickly became arbitrary and bad. So I had to change something. With  
a kind of self-portrait, I found a way out of this arbitrariness and gained the legitimacy to put a color surface 
in the picture – suddenly it had a justification. I was able to process the colors symbolically and narratively 
for my purposes and combine the dark with the light – just like Kirkeby. I developed a girl figure on the canvas 
in which I found myself. During my time at art college, it was a lot about presenting yourself . . . who you 
are . . . and where the journey should take you . . . whether you can somehow assert yourself . . . especially 
against the normal, the established, but also against everything seemingly revolutionary.

I wasn‘t interested in perfecting the portrayal of a stubborn girl and her story, but in painting. I searched for 
a long time for a painterly space and thus also for a liberation of the girl motif that I had developed for so 
long. A stay in Finland a few years later, surrounded by light and water, changed the atmosphere in my 
paintings. Water spaces and other forms of water replaced the figure in the paintings. So I was on my way.  
In the drawings, watercolors and small-format paintings, the figures appear again and again today – I draw 
them purely – but they are no longer the sole support of an oil painting. The watercolor worked very well to 
depict water . . . it had this transparent flowing etc. quality. I then painted nudity and the physical proximity 
to the water. However, neither my watercolors nor my small oil paintings are preliminary studies for the 
large oil painting formats.

U.PANB.   In this second decade, the period since about 2000, you you were concentrated in particular 
on “Shower and Bed paintings”. There are some very small paintings, but above all many formats that 
are up to four meters in length or width – quite ambitious for a young artist! But regardless of whether 
they are as small as studies or of a comparatively monstrous size, I have the impression that these 
paintings explore all the possibilities of dense and glazed application of paint, the richness of minimal 
shifts in tonal value, which entangle the viewer in a perception where the motif – a bathtub, a shower 
cubicle, a washbasin or a section of a bed – loses its distancing, indexical intrinsic value. In contrast, 
the viewer is immersed in a physical and optical universe in which proximity and distance seem to 
merge. And this succeeds, regardless of whether the formats are small or large. At best, one could 
say that in the very small formats the frame offers a certain distance, while in the very large paintings 
this function is sometimes taken over by an extreme contrast between height and width, just as the 
immersion of the gaze is absorbed by the constellation of the optical elements in relation to each 
other. But all in all, the result is an almost hypnotic entanglement in which the viewer loses themselves 
with relish. In this series of “Shower and Bed Paintings”, you referred to water as a “physical experience”, 
“whether rain, lake water or bath water”. Did you want to translate this physical experience, which 



Gefühl der Sprache eine wichtige Rolle. Diese Größe, gespeichert im eigenen körperlichen Gedächtnis ist 
Ausgangspunkt meiner Bilder. Ein Hauptanliegen in meiner Arbeit ist es, einen Resonanzraum zu schaffen. 
Ein Innenleben, welches gerade durch große Formate nach außen expandiert erscheinen kann, kehrt wieder 
zurück nach Innen. 

Die Weite der Wüste und der Highways in den USA, diese Landschaften, die nur von riesigen Billboards 
unterbrochen oder rhythmisiert werden, haben mich immer fasziniert. Als ich mit 16 Jahren in Kalifornien 
an einer High School als Austauschschülerin war, hat die amerikanische Sprache auf mich genauso groß-
zügig gewirkt wie die Landschaft. Durch meine Zweisprachigkeit dänisch-deutsch und durch zahlreiche 
Aufenthalte in den USA wurden mir die Bedeutung der Sprache und die sprachlich bedingten Unterschiede  
in verschiedenen kulturellen Kontexten schon immer vor Augen geführt. Sprache und Malerei lassen 
sich meiner Meinung nach nicht trennen. Aus dem Wort entsteht bei mir eine Gegenstandsfarbe, die Form 
wird zeitweise zu einer Symbolik des Abgebildeten und resultiert im Arbeiten mit dem eigenen Körper 
und dessen Erinnerung. 

In Kanada, am Centre of the Arts in Banff 2015 in einem kleinen Atelier auf der rohen Leinwand zu malen, 
war für mich ein Riesenschritt. Aufzupassen, dass einen nicht ein Bär attackiert, die vielen künstlerischen 
Angebote und der dortige Austausch mit Künstlerinnen und Künstlern – einige aus Kalifornien – wurde 
entscheidend für die großen Bilder. Und ebenso das Material: hier konnte man handgeschöpftes Papier 
herstellen – Pulp painting machen. Meine Farbpalette wurde anders – erdiger. Der malerische Raum hat 
sich für meine Bilder erweitert. Ich habe dort auf kleinen Formaten gemalt – direkt auf die Wand getackerte 
rohe Leinwand. Das passte zu der rauen Landschaft in den Rocky Mountains. Seither untersuche ich  
Unterschiede in kulturellen Haltungen gegenüber Größenverhältnissen. Man kann sich über alle – persön-
lichen oder individuellen – Begrenzungen hinausmalen.

U.PANB.   „Untersuchungen kultureller Haltungen gegenüber Größenverhältnissen“ lässt an ein weites  
derartiges Feld denken, landschaftliche, kulturindustriell mediale, künstlerische, kommunikativ- 
sprachliche. Wie wirkt sich das auf Wahl und Mittel deiner Arbeitsweise aus?

ANNE   Meine Großformate sind meist um die 300 x 270 cm groß. Ich verwende ausschließlich dünne Keilrah-
men, so dass die Bilder noch gut von mir getragen und gewendet werden können. Es ist mir wichtig sie 
immer wieder auf den Kopf oder zur Seite drehen zu können. Ich male meist mit kurzen Pinseln. Der Malpro-
zess an einem Großformat ist physisch erlebbarer. Der Raum wird miteingeschlossen in den Arbeitsprozess. 
Die Erweiterung des Raumes entsteht jenseits des Leinwandformats. Für mich spielt auch das Material 
und das Handwerk, die Leinwand, das Papier und der Umgang mit Ölfarben eine entscheidende Rolle. . . .

Auch wenn die Malerei im MIttelpunkt meines Schaffens und Denkens steht, ist für mich stets auch die 
Auseinandersetzung mit allen anderen Medien wichtig, etwa mit der Skulptur, weil es mir immer auch um 
räumliche Erfahrungen geht. Die Beschäftigung mit zeitbezogenen Kunstformen wie Film, Video und Per-
formance machen mir immer wieder die Bedeutung der Zeit auch in der scheinbar zeitlosen Malerei deutlich. 

gibt: Die großen Formate vergegenwärtigen optisch faszinierende Räume, die wie ein Medium den 
Betrachter erfassen oder umhüllen können, und in gewisser Weise hören sie an den Bildgrenzen nicht 
auf. Sie thematisieren daher das unendlich vielschichtige Spektrum atmosphärisch lebendiger Licht- 
und Dunkelräume, die Betrachter sensibel erfassen. 

Hingegen sind Erfahrungen, die mit der tastbaren Welt der Dinge zu tun haben, zu denen wir selbst 
als Objekte ja auch gehören, in den kleineren Arbeiten thematisiert, insbesondere den Aquarellen, 
aber nicht nur in diesen. Hier scheinen die meist vereinzelten Motive wie vom Zauber eines optischen 
Hofs umhüllt, also ohne eine grobe taktile Greifbarkeit, und das wird natürlich auch durch den Umgang 
mit dem Aquarell unterstrichen. Aber auch dort, wo es Ölmalerei ist, beispielsweise in dem wunder-
baren kleinen Bild mit einem leuchtend dichten gelben Areal, in das eine strikt konturierte schwarze 
Hand oder Handschuh – oder deren Schatten – hineinreicht, verliert sich jede krude Fassbarkeit. Mir 
fällt da die wunderbare Zeile aus einem Gedicht von Anna Achmatova ein, „Auf der Schwelle/hüte ich 
meinen Schatten“.

Für mich wirkt dieses kleine Ölbild wie eine Inkunabel des Themas deiner späteren Malerei, dieser 
doppelten Situation: einerseits sind wir immer in ein ungreifbares, emotional uns ansteckendes Uni-
versum getaucht, andererseits sind wir konfrontiert mit Dingen unserer Umgebung, die uns vertraut 
sind, aber doch auch ihr Eigenleben haben, egal ob Objekte im engeren Sinn oder Subjekt-Objekte, 
fremd und vertraut zugleich. Hat sich für Dich da eine Lösung von Alice- oder Gulliver-Proportions-
sprüngen ergeben, die in das Drama der Proportionierung der eigenen Existenz im Grenzenlosen,  
Begrenzten und Begrenzenden verwickelt sind, und die nun den Reichtum einer ganz neuen Freiheit 
ermöglichen?

ANNE   Die Weite der Felder auf Falster in Dänemark und die offene See habe ich verinnerlicht. Ich komme 
von der nördlichen Küste. Dichter Nebel kann aufkommen und die ganze Umgebung kann verschwinden. 
Das Große und das Monumentale spielt im Naturraum sowie im privaten Raum, im einzelnen Wort, im 

Vorhang, Curtain, 80 x 100 cm/31.5 x 39.4 inch, 1999



reaches back to the primordial, into a kind of reminiscent passage in your painting? And did the 
transition to sometimes huge formats play a role in this change?

ANNE   I was looking for a field of tension in the spatial on the canvas. But I still stuck to the narrative. I needed 
the object . . . the things that surround you, that mean something to you – how do they feel and what do 
they matter – to us and with us. At the same time, I have always looked for generosity in the surface and in 
the form. A bedspread or a bathtub – a piece of forest . . . a jet of water . . . – these things are already large 
surfaces in themselves and at the same time places into which you can place your whole body – enveloped 
by the thing and by a place into which you can enter . . . in other words, step into the picture. Then came 
the stay in Finland, the water, the fog . . . the differences between solid ground and liquid shallow lakes 
become blurred . . . here too I experienced the possibilities of an expanded space.

U.PANB.   With regard to the development of your painting up to the present time, I would like to make a 
Gulliver comparison, one could also think of Alice in Wonderland. To make such great leaps between 
small and large formats, whereby in the past there was always a reference to figurative motifs, even  
if these sometimes blurred in the painting saturated with optical moisture. In the meantime, however, 
it seems to me that there is an interesting division of the visual in your painting: The large formats 
visualize optically fascinating spaces that can capture or envelop the viewer like a medium, and in a 
way they do not stop at the boundaries of the painting. They therefore thematize the infinitely multi- 
layered spectrum of atmospherically lively light and dark spaces that sensitively capture the viewer. 

On the other hand, experiences that have to do with the tangible world of things, to which we ourselves 
as objects also belong, are thematized in the smaller works, especially the watercolors, but not only  
in these. Here, the mostly isolated motifs seem to be enveloped by the magic of an optically energetic 
aura, i. e. without a rough tangibility, and this is of course also emphasized by the use of water color. 
But even where it is oil painting, as in the wonderful little painting with a bright dense yellow area into 
which a strictly cut-out black hand or glove – or its shadow – reaches, any crude comprehensibility is 
lost. I am reminded of the wonderful line from a poem by Anna Akhmatova, “On the threshold/I guard 
my shadow”. For me, this small oil painting seems like an incunabulum of the theme of your later 
painting, this double situation: on the one hand, we are always immersed in an intangible universe that 
infects us emotionally; on the other hand, we are confronted with things in our surroundings that are 
familiar to us, but also have a life of their own, whether objects in a strict sense or subject-objects, alien 
and familiar at the same time. – Has an overcoming emerged for you from Alice’s or Gulliver‘s leaps  
of proportion, which are involved in the drama of proportioning one‘s own existence in the boundless, 
the limited and the limiting, which now enable the richness of a completely new freedom?

ANNE   I have internalized the vastness of the fields on Falster in Denmark and the open sea. I come from the 
northern coast. Thick fog can appear and the whole environment can disappear. The large and the  
monumental play an important role in the natural space as well as in the private space, in the individual word, 
in the feeling of language. This greatness, stored in my own physical memory, is the starting point for my 

paintings. One of the main concerns in my work is to create a resonance space. An inner life, which can 
appear to expand outwards through large formats, returns to the inside. 

The vastness of the desert and the highways in the USA, these landscapes that are only interrupted or 
rhythmized by huge billboards, have always fascinated me. When I was an exchange student at a high 
school in California at the age of 16, the American language had as much of an effect on me as the land-
scape. Being bilingual Danish-German and having lived in the US numerous times, I have always been 
aware of the importance of language and the linguistic differences in different cultural contexts. In my opinion, 
language and painting cannot be separated. For me, the word becomes an object color, the form at times 
becomes a symbolism of the depicted and results in working with my own body and its memory. Painting 
in a small studio in Canada at the Center of the Arts in Banff in 2015 meant taking a giant step towards 
painting on a raw canvas. Being careful not to be attacked by a bear, the many artistic opportunities and 
the exchange with artists there – some from California – became decisive for the large paintings. And 
materials too, here you could make handmade paper – pulp painting. My color palette became different – 
more earthy. The painterly space expanded for my paintings. I painted on small formats – raw canvas stapled 
directly onto the wall. This suited the rugged landscape of the Rocky Mountains. 

So yes. I can say that all these experiences in different landscapes do give richness to a new freedom in some 
way. I am interested in a further exploration of cultural attitudes towards scale relationships. “One can paint 
beyond all – personal or individual – limitations.“  

U.PANB.   “A further exploration of cultural attitudes towards scale relationship” suggests a broad field of 
this kind, landscape, cultural-industrial-media, artistic, communicative-linguistic – how will this affect 
your choice and means of working?

ANNE   My big formats are mostly around 300 x 270 cm. I only use thin stretcher frames so that the paintings 
can still be easily carried and turned by me. It is important to me to be able to turn them upside down or 
side ways again and again. I usually paint with short brushes. The painting process on a large format is more 
physically tangible. The space is included in the work process. The expansion of the space is created 
beyond the canvas format. For me, the material and the craft, the canvas, the paper and the handling of oil 
paints play a decisive role. . . .

Even though painting is at the center of my work and thinking, it is always important for me to engage  
with all other media, such as sculpture, because I am always concerned with spatial experiences. My  
preoccupation with time-related art forms such as film, video and performance always make the significance 
of time clear to me, even in seemingly timeless painting.

*Harald Szeemann group exhibition at the Kunsthalle Bern 1969 “When Attitudes Become Form”.


